На одной из улиц в центре Москвы опер Смирнов (Андрей Мерзликин) вместе со своими сотрудниками готовят задержание опасных бандитов, грабящих инкассаторов. Главарь банды — таинственный и неуловимый Герман (Евгений Цыганов), за которым уже долгое время ведется слежка. Но жизнь вносит свои коррективы, и тщательно продуманная операция срывается. Находящиеся неподалеку от места перестрелки тележурналисты снимают на камеру поражение стражей порядка, и репортаж идет в прямой эфир сразу на нескольких каналах. Катя (Мария Машкова), молодая и амбициозная начальница PR-службы ГУВД предлагает необычный выход из сложной ситуации: реабилитировать доброе имя милиции и вместе с тем превратить реванш в реалити-шоу, за которым будет наблюдать вся страна.