Для курсовой работы мне понадобилась фамилия моего школьного учителя. Нашла свой дневник за 11 класс. Открываю. Первое, что бросается в глаза - почерк. Мелкий, ровный, с завитками. Да, мой родной почерк, еще не испорченный бесконечными томами конспектов. На первой странице - фамилии и имена учителей. За каждой строкой - разворачивается лента воспоминаний, ассоциаций (а за строкой "химия" - даже диссоциаций:)). Каждый что-то значит до сих пор. Перелистываю. Первые домашние задания 11 класса. Ну, конечно, алгебра и геометрия! А на полях - самое интересное - цитаты, которые подходили под мое настроение, события моей жизни. С завидным постояноством - две буквы после цитаты: "Н.С.". Да...Ну, что поделать, если это было моей реальностью, если их слова - были моими ощущениями. Все пронизано тем чувством, жаждой свободного мнения, свободного выбора. Листаю, листаю... Встречаются цитаты из отрядных песен. Больше всего порадовала вот эта, не из отрядной песни, но тем не менее: "Хвала и слава рулевому!" С. Есенин. Забавно, черт возьми. Я как бы заново чувствую то, что чувствовала тогда, вижу свои некогда ценности. А между страничками - листочек со схемой езды и нарисованной лошадкой. Никогда не умела рисовать лошадей.
Я бы очень многое отдала, с одной стороны, чтобы вернуться туда, а с другой - чтобы никогда больше не переживать этого, не поступать в свой универ, не разбивать руки о водосточные трубы, не кусать губы до крови. Да-да, так я тоже умела.
Закрывю дневник. Такой родной, такой... мой! Написала этот пост, а сама думаю, что даже половины не передала словами. Это невозможно передать. Невозможно передать, какая на ощупь парта, за котороя мы сидели, какой свет у лампы над доской, и как шелестят страницы учебника по алгебре, как пахнут булочки в столовой с липкими столами, как в моей голове звучали те песни. Невозможно.