Дорога. На обочине лежит мертвый щегол. Яркая маленька птица.
Перья. Перья. У меня в глазах эти перья. Желиый и красный брошены в пыль.
Я наклоняюсь, смотрю на него сквозь череду стекол. Щелчек - щегол со мной. Один - у меня, один - на дороге.
Мертвое тело - предмет. Легкий цветной комок. По голове и лапам бегают муравьи. Крылья - как флаг Дома Романовых. К чему теперь ему эти крылья? Ни к чему.


Я беру щегла в руки. Птица без всякого запаха. Отрываю левое крыло: кожа расползается, кости как спички. Затем правое. Из под кожи выползает ярко-красное мясо. Снимаю его с костей и зворачиваю крылья в лист подорожника.

Стол заставлен коробками с бисером и ракушками. На проволоку нижу бусины из дуба и лазурита. С одной стороны - крючек, с другой - перо. И каждый компанент, как в химической реакции, ложится на свое место. Серьга качается в ухе.